Lajos Ferenc, j�val t�l a nyolcvanon, ritk�n vezet. Ha valahov� mennie kell, mert ebben a korban m�r nem nagyon szeret a nagykapun t�lra ker�lni az ember, a fia �l a korm�ny m�g�. A csal�di aut�, a 750-es Zastava az �v legnagyobb r�sz�t a kecskem�ti, sz�p, polg�ri h�z m�g�tt megh�z�d� kis gar�zsban t�lti. Ez �ppens�ggel nem �j helyzet. A kilom�ter�ra 68633-at mutat, s a sz�mot negyvenh�rommal kell elosztani ahhoz, hogy megtudjuk, mennyi is volt az alaposan megk�m�lt kragujev�ci n�paut� �ves fut�steljes�tm�nye. Sz�k 1600 kilom�ter j�n ki, de ez m�g nem az igazi adat, mert a Zastava nem �jonnan ker�lt Lajos�khoz. Els� tulajdonosa 1962. j�lius 13-�n vette �t, �ll�t�lag t�esz-eln�k volt Fajszon, ami magyar�zat is egyben, milyen t�rsadalmi helyzet kellett abban az id�ben egy ilyen k�l�nleges g�pkocsi megv�tel�hez. Megint �ll�t�lag, a t�eszeln�k csak str�man lehetett, val�j�ban egy zen�sz, a kecskem�ti sz�nh�z gordonk�sa v�s�rolta a Zastav�t. T�ny, az els� forgalomba helyez�st k�vet�en alig egy h�nappal bizonyos Kov�cs S�ndor nev�re �rt�k �t a ma is nagy becsben (tal�n mondani sem kell) megl�v� forgalmit. 1965 �prilis�ban, amikor Lajos Ferenc megvette a Zastav�t, m�r t�bb mint h�szezer kilom�tert mutatott az �ra. Sz�k k�t �v alatt t�rt�nt ez a hajsza, nyilv�n j�lesett a Zastav�nak a pihen�, s ha innen kezdj�k a sz�mol�st, kider�l, a Lajos Ferenc ir�ny�t�s�val negyven �v alatt lefutott 48 ezer kilom�ter �vi 1200 kilom�ternyi "ig�nybev�telt" takar. 65 ezer forint volt a kocsi �ra, komoly summa abban az id�ben, egy h�z �ra k�nnyen kij�tt bel�le. Tal�n ez�rt is, a CF 32-72 �lete tulajdonk�ppen folyamatos SZOT-�d�l�s. Lajos Ferenc nem ismert hat�rt aut�ja k�m�let�ben, s etalonnak a m�sodik vil�gh�bor�ban, a t�z�rs�gn�l bel�iv�dott regul�t tekintette. - Ha bevonultunk gyakorlatr�l vagy �les bevet�sr�l, az els� mindig a vontat�k �s az �tegek tiszt�t�sa, karbantart�sa volt. Csak akkor mehett�nk pihenni, ha minden tiszta lett. �gy csin�ltam az aut�mmal is, addig soha nem ker�lhetett a gar�zsba, am�g le nem mostam, ki nem takar�tottam - mondta a maga szabta h�zirendr�l. �ll�t�lag ha ny�ron locsol�kocsival tal�lkozott menet k�zben, f�lre�llt az aut�val, �s megv�rta, m�g felsz�rad az �ttest. Ha es�re hajl� id� volt, ink�bb ker�kp�ron vagy aut�busszal indult �tnak. M�ig emlegeti, hogy amikor megvett�k az aut�t, feles�g�vel �s a h�rom fi�gyerekkel a Balatonra mentek vele nyaralni. A csal�di kempingez�sre nemigen eml�kszik, de arra, milyen hatalmas es�t kaptak �tk�zben, ann�l jobban. K�m�letben sem ismert tr�f�t. Piros l�mp�hoz m�r messzir�l csak odagurult a kocsival, �res fokozatban. S m�g a be�l�snek is k�l�n regul�ja van: - �gy �lj be, hogy el�sz�r tedd le a kezedet, �s azut�n ereszkedj az �l�sre, nehogy az �l�p�rn�t tart� p�ntok a hirtelen terhel�st�l kiny�ljanak - tan�totta fi�t, amikor el�sz�r �tengedte neki a korm�nyt. Ezek ut�n tal�n nem meglep�, hogy fot�z�skor a sz�nyegv�d�t v�d� huzat elt�vol�t�s�val kellett kezdeni a makul�tlan bels� meg�r�k�t�s�t, �s csak cip�met lev�ve mertem az utast�rbe l�pni. Egykor, egy�bk�nt, v�lt�cip�t rendszeres�tettek az aut�hoz, s kisz�ll�skor- besz�ll�skor l�bbeli-csere volt, ak�r a jobb m�zeumokban. Az eredm�ny elk�peszt�. 43 �v alatt akkor is t�bb kop�snak kellett volna �sszej�nnie a huzaton, ha a vezet� t�z centivel az �l�s f�l�tt lebeg. Egyszer�en semmi. Aligha akad m�g egy ilyen j� �llapot� p�ld�ny ebb�l az �vj�ratb�l, �s ez�ttal k�nnyen elk�pzelhet�, hogy �jat adna helyette a gy�r - ha lenne. Val�di �rt�k a Zastava �zemeltet�si napl�ja is. Mert Lajos Ferenc mindent fel�rt, katon�san. A vonalas f�zetlapr�l tudhat�, melyik �vben mikor indult a szezon a Zastava sz�m�ra, �s mikor j�tt el a t�li pihen�. (Eleinte m�rciusban ker�lt le a ponyva a karossz�ri�r�l, �s decemberben rakt�k vissza, k�s�bb csak m�just�l �rhette nap a f�nyez�st.) 27 ezer kilom�tern�l szeleph�zagot �ll�tottak, 44 ezern�l az els� leng�scsillap�t�kat cser�lt�k, a gyerty�kat pedig 9 �vvel a v�s�rl�s ut�n, 48 ezer kilom�terrel a h�tuk m�g�tt, kellett �jakkal felv�ltani (azt�n 68 ezern�l, k�t �ve, megint). Volt n�h�ny akkumul�torcsere (1978, 1980, 1998, 2002), v�zpumpaszimering-csere (1998), �s a f�kmunkahengerek is sorban feladt�k, utols�k�nt a bal els�t id�n m�jusban kellett kiszerelni. Az els� gumikat m�g 1975-ben lev�ltott�k, �s term�szetesen �vente cser�lt�k az olajat �s a sz�r�ket. - Unokab�ty�m P�csett lakott, hozz� ment�nk p�rszor l�togat�ba, azt�n voltunk Pesten meg Cserkesz�l�n, de egyszer k�lf�ldre is elment�nk a Zastav�val. Csehszlov�ki�ban j�rtunk vele - sorolja b�szk�n Lajos Ferenc, �s k�rd�s n�lk�l hozz�teszi, orsz�g�ton �t �s f�l - hat liter k�z�tt fogyasztott az aut�. - De nyolcvann�l t�bbet sohasem mentem vele - teszi hozz� hat�rozottan, �s esz�nkbe is jut, annak idej�n biztosan nem miatta vezett�k be Magyarorsz�gon a traffipax k�sz�l�keket. (Ezt a g�pkocsit r�szletesen bemutatjuk Bal�zs Viktor Szocialista aut�k c�m�, nemr�g megjelent k�nyv�ben.)